Warga Indonesia penikmat aksara yang tinggal di Kota Arles, Prancis
Di penghujung bulan Januari, shio monyet segera meletakkan posisi, ayam api bertandang menghampiri. Sesama binatang, yang diberi kuasa oleh penanggalan lunar selama 12 bulan, menjadi simbol perjalanan keberuntungan. Unggas ayam dikenal secara universal. Siapapun pernah merasakan lezat dagingnya, kecuali dia tidak doyan atau ada pantangan.
Ketika pertama kali aku bertatap muka dengannya, bulan Desember, pohon ini berdiri kaku di depan halaman yang bakal menjadi tempat aku menetap. Hanya ada ranting-ranting yang membisu dalam senyap. Penuh rasa sendu, kutegur dalam diam, udara yang menusuk tulang dan kesunyian panjang, seketika mengintimidasi perasaanku. Kelu.
Sudah tiga puluh satu hari, Januari menemani kita berbagi. Bulan pertama tahun ini akhirnya memohon diri. Tahun 2016 bernilai genap, bisa dibagi empat, artinya inilah tahun kabisat. Februari, bulan dengan jumlah hari tidak biasa segera kita jemput dengan sukacita.
Eurovision adalah tayangan prestisius tentang kompetisi musik yang disiarkan atas kerja sama dengan Komite Radio dan Televisi Uni Eropa. Kontes tersebut disiarkan secara langsung dari negara yang tahun sebelumnya menjadi pemenang. Artinya, si penakluk mendapat jatah tuan rumah pada pesta penyelenggaraan berikutnya.
Siapapun yang pernah tinggal di daerah berlahan gambut dan rawa tentu tidak asing dengan serangga bernama nyamuk. Keberadaan pasukan pengisap darah ini membuat kita tak segan melampiaskan berbagai aksi, agar terhindar dari pemandangan “tak bisa berdiam diri”.